Моей первой ролью в театре было дерево. Четверть века назад в мюзикле «Приключения Буратино» режиссер доверил мне небольшую, но важную роль дуба, который появлялся на сцене в самый ответственный момент в компании двух своих лесных товарищей. Между собой мы называли это танцем маленьких дубят. Нужно сказать, что попадание в образ было стопроцентным: ни до, ни… Читать далее Дерево
Автор: Илья Кабанов
Бабя Надя
Бабе Наде на днях исполнилось 94 года. В голове это плохо укладывается, конечно. За девять дней до ее рождения Клайд Томбо открыл Плутон. Бабушка — ровесница Плутона! Вскоре после этого Махатма Ганди начал свой Соляной поход, в Голливуде ввели цензурный «кодекс Хейса» и открылся Турксиб. Летом 1930 года прошел первый чемпионат мира по футболу, осенью… Читать далее Бабя Надя
Дед
Сегодня этому красавцу в шляпе исполнилось бы 87 лет. Кажется, что я провел с дедом большую часть детства: мы ездили на пасеку, рыбачили, я что-то выстругивал под его чутким руководством, а он на моих глазах собирал машины из какого-то хлама. Благодаря деду я в общих чертах знаю, как стричь овец — и отработал этот навык… Читать далее Дед
Декорации
В детстве не бывает плохой погоды. Все детские воспоминания исключительно про ясные и солнечные дни. Рано утром я просыпаюсь от яркого света в нашей квартире на Советской, которая выходит окнами на площадь Ленина. Кто-то из взрослых включил телевизор — там показывают первую серию «Гостьи из будущего». Белые декорации фильма сливаются с проникающим в окно комнаты… Читать далее Декорации
Американская мечта
Гиламайкл работает водителем убера утром и вечером — днем он занят в своей автомастерской. Живет в Штатах уже 11 лет, приехал из Эритреи. Все это я узнал благодаря small talk. Начали, как обычно, с разговора о погоде, потом быстро перешли на геополитику. Обсудили постколониальные войны, в которых Россия участвует слишком активно, не задумываясь о том,… Читать далее Американская мечта
Теология в автобусе
«Недаром во всех религиях говорят «обряды», а мы, православные, называем это «таинством», потому что никто не понимает, что это значит, — доверительно сообщает в автобусе тетушка в платке своей соседке без платка. — Нужно просто сердцем это понимать, а Закон Божий — знать, ведь это история. Только не нужно ограничиваться Ветхим заветом. Я считаю, что… Читать далее Теология в автобусе
Седьмое поколение
Ехал сегодня с каким-то совершенно прекрасным таксистом, услышал кучу смешных историй. Пересказать их, правда, не смогу, потому что ни один текст не передаст эмоций и артистизма этого москвича в седьмом поколении, которому предложили на днях пройти экзамен по русскому языку, на которого пьяные студентки жаловались из-за пахнущей спиртом незамерзайки и который мечтает украсть столб с… Читать далее Седьмое поколение
Дед и мрамор
Дед мой однажды раздобыл где-то несколько центнеров мраморных обрезков. Ну, то есть, как раздобыл: стащил в карьере то, что осталось после заготовок камня для строительства новосибирского метро. Забрал, можно сказать, то, что плохо лежало. Этим сокровищем — а для семилетнего меня мраморные обрезки выглядели именно что драгоценным кладом — он аккуратно выложил двор у своего… Читать далее Дед и мрамор
Дорогие американцы
За две недели в Штатах узнал больше о жизни случайных встречных, чем знаю о многих знакомых в России. Например, официантка Шэй, работающая в Red Lobster, несколько лет назад приехала со своей собакой с Восточного побережья в богом забытый городок у подножья Сьерра-Невада. «Всю жизнь прожила рядом со снегом, — говорит она. — А теперь езжу… Читать далее Дорогие американцы
Ираклий
Ираклий знает только два слова по-английски: «хеллоу» и «ноу». У него нет обратного билета. «Если не понравится в Лондоне, улечу через три дня, если понравится — через семь», говорит он. Но у Ираклия есть козырь в рукаве — греческое гражданство. Второе гражданство, как он постоянно напоминает: «Я гражданин России, но с греческим паспортом». Греческого загранпаспорта,… Читать далее Ираклий